

粗糙的手指在里面旋转拨开生活的迷雾

在一个无风的午后，我坐在阳光透过窗户斑驳的树叶投下的角落里，手中的旋钮缓缓转动。粗糙的手指在里面旋转，仿佛是在拨开岁月沉淀下的一层又一层迷雾。我想起了小时候，每当我感到困惑或是害怕时，母亲总会用同样的方式来安慰我：生活就像这台旧机器一样，有时候需要一点点耐心和细心去拨弄。

回忆中，那台老机器始终静静地坐着，就像是时间的守护者，它见证了我们家的每一次变迁。父亲经常用它来修理一些家用的小物件，而我则喜欢站在旁边，看着他那双干燥而有力的手指在金属表面上轮廓出形状，用尽全身的力气去推动、拉扯和旋转。

随着时间的流逝，我渐渐长大了，不再是那个好奇且渴望了解一切的小孩。但有一天，当我回到童年的家乡时，那台旧机器还依然躺在原来的位置，只不过它已经不那么频繁地被使用了。我的手触摸到那些熟悉的地图线条和螺丝钉，这些都是曾经属于成年人的记忆，现在却成了对过去生活的一种怀念。

粗糙的手指在里面旋转，对于一个孩子来说可能意味着希望；对于一个成年人来说，则可能代表着对往昔生活的一种追忆。在这个瞬间，我明白了一件事情：不管我们走到哪里，无论我们的生活多么忙碌，我们的中心总会保留一部分关于过去的情感，因为它们正是构建我们现在身份不可或缺的一部分。而这台旧机器，以及它那被磨损至极致的手柄，是连接我的过去与现在的一个桥梁，让我能够通过简单而粗糙的手势去触碰那些久违的情感。

也许，在未来的某个日子里，当我再次回到这里，或许会继续拨弄这台老朋友，重新找到那种由内而外散发出的满足感。那时候，我将带上自己的故事，再次让粗糙的手指在里面旋转，以此作为一种仪式，为自己的人生画上句号。

21HFgWlcQBUuCep9VJbzZGsrGnRD9sisjjw-av0.png"></p><p>
<a href = "/pdf/964414-粗糙的手指在里面旋转拨开生活的迷雾.pdf"
rel="alternate" download="964414-粗糙的手指在里面旋转拨开生
活的迷雾.pdf" target="_blank">下载本文pdf文件</p>