坐在老师的棒棒上写作业我是不是又得小心翼翼地避开那些不经意间露出的笑容了
在我的记忆中，那个夏天总是与老师的棒棒紧密相连。那时候，我坐在他的办公室里，面对着一张桌子，正是我要写作业的位置。老师的棒棒放在桌角，一直伸展到地面，每当我不小心碰到它时，他都会轻声笑着说：“小心点，不要打扰我。”但那笑容却透露出一种温暖，让我感到安全。
每当下课铃响起，我都迫不及待地赶过去找座位，打开书包，从里面取出已经准备好的作业本和铅笔。我总是希望能坐在老师最喜欢的一个地方，那是一个高一点的小凳子，可以俯视整个教室，就像站在一个观察者的角度去看这个世界。我会想象自己是一名侦探，在这里解决各种谜题。
然而，当我坐下准备开始写作业的时候，我就不得不小心翼翼地避开那些可能引起注意的地方，比如桌角那个让人忍俊不禁的“危险区”。虽然他经常提醒我们不要惹麻烦，但那种感觉始终挥之不能尽。在他的眼神中，有种不可言说的力量，让我们都知道，即使是在玩耍，也不能过分放松。
尽管如此，每次写完作业后，看着那根木质的大哥（这就是他们给我的称呼），心里总有一丝快乐。也许是因为知道自己有了完成任务的成就感，或许更像是因为即便在压力下，我们还是能够找到自己的节奏。每一次选择正确的字母或者数字，都是一次胜利，而这胜利又被那个巨大的、坚硬而又温柔的大拇指所认可。
时间仿佛静止了，每一次深呼吸都是为了专注于页面上那些模糊而又清晰的线条。而就在这样的瞬间，我学会了如何在忙碌和安静之间寻找平衡，同时也明白了，无论多么简单的事情，只要有耐心和毅力，它们也能变得非常重要。
今天，当回想起曾经坐在老师的棒棒上写作业的情景，我微笑着对自己说：生活中的每一步都是宝贵的一课，无论它们看起来多么微不足道。你只是需要用正确的心态去欣赏它们。
